En Objetivo: Birmania, la jungla se
convierte en el verdadero enemigo y la guerra entre japoneses y americanos
pierde su sentido cuando no se comprenden las órdenes, cuando de lo único que
se trata es de llegar a un punto determinado en el mapa sin saber por qué. Así,
la batalla entre dos bandos se transforma en una lucha entre hombres y
naturaleza donde lo único que importa es sobrevivir. Pasado el ecuador del
metraje, el filme se vuelve tan oscuro como anclado el capitán Nelson en el aislamiento
que le confiere su condición de jefe. El personaje se une a la larga lista de
héroes trágicos y solitarios de Walsh, mientras que la película se reafirma
como otra cinta más de itinerario del director; acaso la más representativa de
todas ellas. Si en High Sierra y Colorado Territory, el héroe transita
desde la cárcel hasta la muerte, con un entorno paisajístico que subraya la
tragedia, en Objective, Burma! —y en Distant Drums, como luego veremos— los
personajes penetran en una región prohibida de la que intentan salir; dan
vueltas y más vueltas en un lugar cerrado, en un entorno que les agobia como si
de una moderna Ilíada se tratase. En el cine de Walsh se cumple, por tanto, lo
que afirma Raymond Queneau: “toda gran obra es, o bien una Ilíada, o bien una
Odisea” (citado en Vanoye 1996, p. 37).[1]
En esta tragedia shakesperiana[2] en la que finalmente se transforma la cinta, dos son las secuencias que destacan, ambas muy bien fotografiadas por James Wong Howe. A pesar de las diferencias que Walsh y Howe tuvieron durante el rodaje, el resultado de la batalla final, más propio de una cinta de terror, y la escena de la muerte del teniente Jacobs, son dos genialidades de ambos cineastas. Howe experimenta con la fotografía en ambientes de poca luz y consigue deformar las expresiones de los rostros de los militares que esperan aterrorizados la llegada de los japoneses (5.33). Por su parte, Walsh rueda con acierto encuadres generales de los soldados cavando las trincheras como si de sus propias tumbas se tratase (5.35), o gestiona primeros planos de los actores que muestran temor, ansiedad, o sufrimiento, que se debaten, como el capitán Nelson, entre matar al teniente Jacobs para que no sufra o dejarle morir. En esta secuencia clave, que desata la ira de Williams hasta rozar la locura —y que remite a la escena crucial de What Price Glory?—, Walsh no muestra el cuerpo de Jacobs y deja que el espectador se imagine horribles mutilaciones. Una sutileza que parece extraída de las mejores cintas de miedo donde lo implícito, lo que se sugiere, es más terrible que lo explícito (5.34).
La invasión de los aliados en la secuencia final libera al pelotón —y al espectador de la tensión— y despoja la película de su manto trágico. Sin embargo, Walsh se resiste a dejar las cosas así: en uno de los últimos planos, Nelson ofrece a su superior las chapas de identificación de los caídos (5.36). Sus palabras son amargas, “aquí está el precio de la misión, no mucho en realidad, sólo un puñado de norteamericanos”. La crítica del director anticipa su cinta más cruda sobre la guerra, Los desnudos y los muertos,[3] y distorsiona con toda la intención el mensaje patriótico. La conclusión de Objetivo: Birmania siembra de dudas al espectador que, en 1945, ya no necesitaba de falsas propagandas a favor de la guerra más cruel que haya existido nunca.
Leer el capítulo desde el inicio.
[1] Todas
las obras bélicas de Walsh, a excepción de las más hawksianas como What Price
Glory? o Fighter Squadron, son
Ilíadas. En Los desnudos y los muertos
es muy clara la simbología al desarrollarse también en la jungla, pero no lo es
menos en el resto de cintas: en Jornada
desesperada los héroes dan vueltas dentro de las líneas enemigas, en Northern Pursuit se pierden en un
paisaje nevado tan hostil como la jungla, y en Urcentain Glory son acosados por los ciudadanos de un pueblo
francés y también recorren un camino hacia la muerte, con la duda de si deben
entregarse o no.
[2] Walsh
era un admirador de la obra del dramaturgo inglés. Una de sus frases favoritas
era: “todo hombre tiene muchos papeles en su vida”, algo que se puede aplicar
tanto al director como a sus personajes (citado en Scorsese 2001, p. 33). En
sus filmes bélicos hay referencias explícitas a Shakespeare como en Más allá de las lágrimas donde uno de
los protagonistas lee Hamlet.
[3] Los desnudos y los muertos parece un
ajuste de cuentas de Walsh con respecto a sus películas bélicas anteriores. La
parte final, la operación de inteligencia, es casi un remake de Objetivo: Birmania,
sólo que el mensaje de la lucha por la supervivencia es mucho más nítido cuando
los soldados se quedan sin mandos y actúan sólo por instinto. También la
desmitificación del héroe es máxima: el sargento al frente del pelotón asesina
a los prisioneros y se dedica a robar a los muertos, mientras el general que
lidera las fuerzas norteamericanas actúa sólo por el placer que otorga el
poder.
